

- بداية، اسمحولي اشكر إدارة الليسيه والسيدة لميا حتّي وكل فريق العمل المعني بتنظيم هذا اللقاء اليوم بمناسبة الذكرى الـ ٤٢ للحرب (٢٧ سنة للسلم).
- كمان بحب اشكرهم على دعوتي للمشاركة معكن بتجربتي مع الحرب ومع السلم..
- رح جرّب اختصر عا قدّ ما بقدر، مش بس حتى ما تقّل عليكن، كمان لحتي خلّي مجال لأسئلتكن والتحاور معكن.
- التعريف عن نفسي...
- حكايتي هياي وحدة من حكايات كثير ناس مثلي انظلمو، سرقتُ من الحرب أشخاص من لحمن ودمن، وكثير بيحبوهن..
- هودي الناس ما بيقربوكن، ما بتعرفوهن، بس كان ممكن هالمصيبة تصير مع حدا من أهلكن، مع حدا من قراب، جيران، أصحاب... sorry
- عا فكرة الحرب خبيثة وبشعة ما بتميز بين الناس.. لا بين مسلم ومسيحي، لا بين غني وفقير، بين امرأة ورجال ولا بين صبية وختيار.. طالت حتى ولاد صغار (تلاميذ بمدركستكن وبغير مدرسة انصابوا، ماتوا، انخطفوا... علي حمادة)
- أنا بموقف صعب اليوم قدّامكن وشوي مرتبكة لسببين:
الأول: لأنو الحكي عن الحرب واسترجاع الأيام السوداء، القذائف، الرصاص، الحواجز المسلحة، الخطف، القتل، المجازر، السيارات المفخّخة... بالتأكيد ما شي بفرّح بل العكس..
- بس بفتكر لازم نحكي.. مهم نحكي ونخبّر شو صار...
- التاني: لأنو صعب الواحد يحكي عن حالو.. صعب علي احكي قصتي وحجم الظلم اللي وقع عا زوجي، علي وعا كل واحد بعيلتي..
- بس بفتكر لازم احكي مش لتقولوا عني واوو شو قبضاي ولا حتى تقولوا يا حرام هياي وولادا ضحية يوجعكن قلبكن علي..
- لازم احكي شو صار لأنو إنتو لازم تعرفوا.. حقكم تعرفوا وتتعرّفوا عا مرحلة من تاريخ بلدكن..
- قصتي بالحرب**
- أنا وعدنان، زوجي، كان تفكيرنا محصور مثل غالبية الناس واهلكن بـ وبين وكيف نحمي راسنا وروس ابنينا زياد وغسان.

- صحيح كانت إيام حرب.. بس ولا مرة خطر ببالي ولا ببال عدنان، انو الحرب رح تقتمنا، تفوت عا نص دين بيتنا وتاخذ عدنان بحجة التحقيق بحادث سيارة لمدة ٥ دقائق وبيرجع (اساسا الحادث لم يحصل) . من يومنا عدنان ما رجع.. ما عدت عرفت شي عتو. وينو.. ولا كيف حالتو..
- وقتا زياد كان عمرو ٦ سنين وكان بالـ 11eme أو 10eme .
- خيو، غسان، كان عمرو ٣ سنين كنا عم نحضرو للـ petit jardin.
- هاليوم المشؤوم حاضر ناصر عندي ما بينتسى مع إنو قرب يطبق الـ ٣٥ سنة.. ما ممكن ينمحي، محفور براسي وقلبي وروحي... محفور فيني كلني.. هاليوم غيرلي مجرى حياتي.. كأنو انقلاب، كأنو زلزال..
- اختل توازني، ما أنا ما ضيعت مصاري، ولا سيارة، أنا فقدت شريك حياتي، حبيبي، بي ولادي..
- اختل توازن بيتنا كمان. فقد ركيزة أساسية. حسيت إنو صرنا بلا سقف، بلا حماية...
- هالمرأة يلي قدماكن كانت وقتا صبية، حلوة غنوجة، كان عدنان مسؤول عن كل شي تقريبا. فجأة تبدلت الدني، وصرت أنا المسؤولة عن كل شي:
- التفتيش عن عدنان بدوام شبه كامل...
- انتظار عودته بكل دقيقة، بالليل وبالنهاري...
- الانتظار عن جد بخليك تعصب، تغضب، الانتظار بيقتل..
- يبدو من أصعب الأمور بالحياة إنك تنتظر شخص وما يجي..
- حماية الولاد من برا (القذائف) ومن جوا (وجع غياب البي).
- مرة تمنيت لو بقدر رجع ولادي عا بطني تا احميهم من القصف.
- مرة جيت ركض عالليسيه ت آخذن قبل ما يخلص الدوام، كمان بسبب القصف، منعني المدير (solovief) بحجة احترام نظام المدرسة وإنو هوي مسؤول عن سلامة الولاد.. (كنت كثير منفعة وخايفة، خانفتو، اخدت ولادي غصبا عنه)
- تانرجع لجوات البيت:
- مئة سؤال وسؤال وين البابا.. ليش ما رجع عالبيت... لا أملك ولا جواب
- اخترعت كذبة (قصدها بيضاء) حماية للطفلين. فكّرت انو هيدا التصرف المنيج.

- هالكذبة جرجرت، تعقدت. وعقدت الأمور. اکت زادت الهمّ والتعب وانشغال البال والمدارة..
- لف ودوران عا كل ما طالوا ايدي واجريري وجسمي وعقلي.
- جواب المسؤولين اللي قابلتن كان تقريباً واحد: معك حق وعواطف وفي كتار غيرك عم يشتكوا متلك
- نداء إلى الأهالي يلي متلي. المفاجأة. ولادة اللجنة.
- بعد شهر من بدء رحلة البحث عن عدنان، وجدنتني ابحت عن ١٧٠٠٠ بني آدم.
- كل خطوة مشيتنا بحثنا عن عدنان صرت طبقها عالكل..
- الحقيقة ما كان عندي شيء يؤهلني للعب الدور الذي لعبته وألعبه في لجنة أهالي المخطوفين والمفقودين يلي رح يصير عمرا ٣٥ سنة ..
- في الأساس، ما من أحدٍ مجهزاً للعب هذا الدور... ما من أحدٍ يختارُ هذا المصير المشؤوم، لا المفقودُ ولا أهله. انا ما اخترت كون زوجة مفقود.. ولا ولادي اختاروا يكونوا ولاد مفقود.. ولا حدا من أهالي المفقودين وولادن اختار هالمصير.. هيدا شي انفرض علينا. لهيك ما فينا نهذا ونوقف مطالبتنا قبل تحديد مصير أحبائنا.
- إنه ثقلُ يقعُ على حبيبٍ لك، عليك، على أهله وأهلك، على أولاده وأولادك.. إنها مصيبةٌ تحلُّ عليك ولا تفارقك...
- عادةً، الحدادُ يُفكُّ بعد ٤٠ يوماً، الكابوسُ ينتهي مجرد أن نستيقظ، الوجعُ يزولُ بعد أخذ مسكّن... أما مصيبةُ الفقدان فلا تسمح لك لا بالحداد ولا بالراحة... إنه كابوسٌ دائم الإقامة، لا يميزُ بين الليل والنهار، بين النوم واليقظة... إنه وجعٌ لا يروّضه أيُّ مسكّن في الدنيا...
- صدّقوني، الوقتُ لا يغيّرُ شيئاً، فقط يُغيّب بعضاً ممّا وينتثُر من حيوات الباقين... لذلك بقينا، إستمرينا، لم نتشظ، لم ننقسم، لم نتفتت، لم نختف بالرغم من الحرب التي قضت على الأخضر واليابس، بالرغم من السلم الناقص الذي تجاهلنا، بالرغم من زنار الحروب المشتعلة المحيطة بنا... ها نحن ما نزال موحدّين مثل أول يوم... ليس لأننا من طينة الذين لا يُقهرُون، بل فقط، لأن جرحنا لم يندمل...
- جرحنا ما يندمل إلا وقت نعرف الخبر اليقين عن أحبائنا أحياء أو أمواتا.
- في حدا جرب يتعشى شي مرة مع صورة؟ يتحاور، يسهر، يكزدر...؟

- في حدا يقلي قديش بينشغل بال أهلو اذا تأخر ٥ دقائق عن الوقت المتفقين عليه؟

- اليوم انا معكن وداد حلواني زوجة مفقود، ام لرجالين، تيتا لـ٣ أحفاد.
- تجربة الكذب ما كررتها معهم. خبرتن الحقيقة عن جدو عدنان.. تنياتن أخذو موقف ضد الحرب لأنن تعلموا انو الحرب بتسرقلن ناس بجوهن..!
- تواصلني مع عدنان عبر الكتابة.. بخبرو بكل الاشيا والتغيرات المهمة بحياتنا من بعد ما انخطف.. واوقات بنشر من هالرسايل خصوصا بعد ما لمست تأثيرا عالناس. كنت اتحاور معو عبر صورتو المعلقة عالحيط..

- صعب افصل حالي ويومياتي عن لجنة الأهالي.. ووين صرنا..
- وببقي هالسؤال بيتوجهلنا من البعض: ليش بدكن تضلوا عايشين بالحرب؟
- العكس صحيح.. نحنا عشاق السلم واللي عم نعملو هو للعبور إلى السلم الحقيقي لتنعمو انتو فيه وليتمتعوا ولادكن فيه.. لأنو الانتقال من الحرب للسلم ما يتم بكبسة زر.

- مش بس نحنا حقنا نعرف.. كل واحد منكن حقو يعرف.. لأنو الشعوب الحضارية ما بتتبرى من تاريخا.. ولا بتطوي أي مرحلة أو صفحة منو مهما كانت سودا وبشعة.. بالعكس، بتفتحا، بتقراها، بتعالجا، بتتعرف عا أغلاطا ، بتستخلص دروس منّا حتى وما تعود تكررأ.
- الحل والعريضة الوطنية..
- "تتذكر تما تنعاد".