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Date : automne 1982 . Lieu : Beyrouth, Quartier Ras El-Nab'a... Dans le
cadre, un pére enlevé . Sa présence semble pourtant encore éclatante tout
comme a I'instant méme ou il fut enlevé malgré son absence . Tout au fond, une
mere essaie de convaincre son fils de trois ans a peine que son pére a dii voyager
dans une tentative désepérée de le soustraire i une epreuve dont les retombées
Sur cette ame innocente lui sont inconnues . Elle se disait que l'absence de son

compagnon ne se prolongerait pas . Non, il ne saurait pas tarder. Les ravisseurs
eux - meme ne le lui ont - ils pas affirmé !

" Avec le temps va, tout s'en va " ainsi va la chanson . Pourtant Ghassan
n'a point cessé avec le temps de se languir de son pére . Il n'a point cessé de
poser des questions , ces questions qui emanaient de sa tourmente intérieure , de
sa souffrance teintée de nostalgie . Avec toute I'innocence dont est capable
I'enfance, il posait question sur question : Maman, pourquoi papa a tardé ?
Pourquoi ne nous est-il pas revenu ? Pourquoi a-t-il voyagé tout seul ? Pourquoi
ne nous a-t-il pas pris avec lui ? Pourquoi ne nous a-t-il pas parle de ce voyage ?
Pourquoi ne nous a-t-il pas fait ses adieux 7

Et ces " pourquoi " grandissaient avec Ghassan au fur et 3 mesure prenant
avec le temps un autre aspect, celui de la révolte contre son pére : Ne nous aime-
t-il donc point 7 Ne lui manquons nous pas 7 Nous a-t-il oublié ? Qu'il nous
appelle, ne serait - ce que par téléphone !... A ce stade, la mére, ne pouvant plus
prétendre et aller plus loin dans ce mensonge, sentit que Ghassan était prét 3
connaitre la vérité pourtant si déchirante . La réalité dans toute sa cruauté
€clata devant ses yeux d'enfant . La douleur lui saisit le coeur dans ses serres et
son ame tourmentée ne connut point de repos . Ses questions revétirent une
toute autre dimension : Pourquoi a-t-il été enlevé 7 Et par qui 7 Peut-on le voir ?
lui parler ? Que mange-t-il? Que boit-il ? Ou dort-il? Tous les enfants a I'école
jouissent de la présence de leur pere, pas moi; pourquoi ? Le Président de la
République ne peut-il pas ouvrir les portes des prisons et libérer papa et tous les
détenus ? Lui qui est si intelligent, pourquoi n'a-t-il pas tenté de fuir ?

Ghassan avait atteint ses 19 ans : ses questions avaient cessées depuis belle
lurette . Elle crut que le jeune homme avait accepte la situation et s'est contenté
de cohabiter avec 1'ombre d'un pere parti sans un adieu... sans un conseil pour
I'avenir... Mais le temps vint lui prouver le contraire . Le "Pourquoi" éclatat au
grand jour a la face du monde entier cette fois - ci de facon inattendue la
prenant presque au dépourvu . A I'occasion de la journée mondiale des droits de
I'homme, Ghassan traduisit sa révolte sur une pancarte, tout son étre criait sa
révolte, sa tourmente : Pourquoi les détenus le sont-ils toujours ? L'oubli dans
lequel ils sont relégués ne fait qu'effacer encore plus leurs traits, qu'affecter
leurs silhouettes : ils ne sont plus aujourd'hui qu'un grand point d'interrogation.

La meére ignore la forme que revétira la prochaine question de Ghassan .
Mais elle craint qu'en I'absence de réponse adéquate a ce flot de questions et en
I'absence de sanction prise a I'encontre du criminel qui jouit aujourd'hui de la
liberté, des honneurs et des applaudissements, vienne un jour oii tout le monde

devienne aux yeux de Ghassan et des enfants des détenus un grand point
d'interrogation sur une autre pancarte !...

Je dédie l'effort que j'ai fourni afin d'exécuter ce film a tous les détenus au
Liban .

WADAD HALAWANI
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