

تذكر تما تعاد

قد أكون أكثر ميلاً إلى عدم نسيان أي شيء من أشياء الحرب، ولكن نزولاً عند رغبة القيمين على حملة "من حقنا أن نعرف"، سأحاول أن أنسى بعض هذه الأشياء.

بداية، أريد أن أنسى "هيلي" الذي قادني إلى حسيبان ان الحرب تؤسس لغد مشرق تتحقق فيه الأفكار التي طالما رطنت بها. كما أريد أن أنسى "خفة عقلي" التي صورت لي أن ما يجري من أحداث إنما هو من صنع اللبنانيين وحدهم. وقد لا أكون بحاجة إلى التذكير أن ما أرغب في نسيانه أيضاً اعتزازي بوصفي "مسيحي وطني"، هذه الياقطة التي شكلت لي، وللكتيرين أمثالي، براءة ذمة، أو تكفير عن ذنوب ارتكبتها "أهلي" من دون أن يدروا.

أما ما لا أريد أن أنساه فهو كثير، وفي مقدمه تعسر حياتي اليومية وتأمين متطلباتها، فضلاً عن مشاهد الذل التي كان الناس (وهم غير المقاتلين) يتعرضون لها في صباحهم ومساءهم. وقد أرغب في أن لا أنسى انقطاع التيار الكهربائي وشح المياه، هذا إذا توافرت. ثم إنني شديد التمسك بأن لا أنسى صور زعماء الحرب الذين أصبحوا زعمائنا في أيام السلم. امل عن الخوف من الموت فهو من أكثر الأشياء الضنين بعدم نسيانها. ثم انني أجهد كي لا تخرج من ذاكرتي مشاهد القتل التي صودف لي رؤيتها.

ومما أرغب في أن يظل حاضراً في ذاكرتي خوف أولادي الذين كنا "نضحك" عليهم في أثناء المعارك بالقول أن الأصوات التي يسمعونها هي أصوات مواكب أعراس تمر بالقرب من مكان سكننا. وما لا أرغب أيضاً في نسيانه هو يوم جاءني ابني متسائلاً من أي طائفة هو، وهل "محمد" هو "المسيح" بالفرنسية.