



(م.ع.م)

جدار فاصل» بين عين الرمانة والشياح (١٩٩٠)

يوميات

بوست كارد إلى ١٣ نيسان

آخرون. أصبحنا، نحن الفلسطينيين، «سبب البلاء». حين أسأل أبو عصام يعسّر الإجابة دائمًا. لكنه يعرف أن البلاء كان موجوداً قبلنا. «بس إحنا غلطنا شوّي». لأدري. فأتألم أكثـر هناـك، لكنـي في الحالـتين محسـوبة على نـتيـجة وـاحـدة.

ذكرى الحرب ستبقى لمن يتبقى. ربما هي ما زالت حرباً. أـحمد وـعليـ والـكثيرـون منـ المـخيـمـ لـديـهمـ رـهـابـ الحـدـودـ. لاـ يـتـبعـدوـنـ أـكـثـرـ مـنـ «ـحدـودـ الـفـربـيـةـ». لاـ شـيءـ يـدعـوهـمـ إـلـىـ الـذـهـابـ إـلـىـ هـنـاكـ. هـنـاكـ، بـصـرـاحـةـ كـمـاـ قـالـ لـيـ جـوـرجـ، أـحـدـ النـاصـحـينـ «ـغـيرـ مـرـغـوبـ فـيـهـمـ». كـنـتـ اـرـيدـ فـقـطـ أـنـ اـضـيفـ أـنـهـمـ أـيـضاـ، فـيـ بـعـضـ مـنـ مـنـاطـقـ الـفـربـيـةـ، غـيرـ مـرـغـوبـ فـيـهـمـ. لـكـنـ الـوقـتـ كـفـيلـ بـأـنـ يـمضـيـ.

في ١٣ من نيسان.. ذكرى الحرب، لا أدري إن كان علينا أن تحتفل بـانـهاـذاـذـكـرىـ وأنـهاـانتـهـ، اوـانـتعـرـفـ فيـ انـهـالـمـ تـتـهـ، وـأنـ ذـكـرـهـماـجـرـدـ «ـهـبـلـ».. عـلـىـ كـلـ حـالـ، وـفـيـ ذـكـرـيـ الـحـربـ، أـهـنـ كـلـ مـنـ لـمـ يـشـارـكـ فـيـهـاـ. وـقـفـ بـعـيدـاـ يـتـفـرـجـ. وـاهـتـمـ بـشـوـونـهـ الـخـاصـةـ. وـلـيـسـ لـدـيـهـ فـوـبـياـ الـحـدـودـ. وـالـجـمـاعـاتـ.. وـلـاـ يـسـتـخـدـمـ «ـهـونـيكـ»ـ وـ«ـهـونـ». وـلـاـ يـتـكـلـمـ بـ«ـنـحنـ»ـ وـ«ـأـنـتـ». وـلـمـ يـأـبـهـ للـمحـورـ. وـلـمـ يـسـتـدـعـ أـحـدـاـ لـلـدـافـعـ عـنـهـ. وـلـمـ يـكـنـ وـطـنـيـ، وـلـاـ قـومـيـاـ وـلـاـ عـالـمـيـاـ. وـلـمـ يـصـرـفـ اـدـنـ مجـهـودـ فـكـريـ فيـ تـحـلـيلـ الـوـاـمـرـاتـ. وـلـاـ يـعـرـفـ بـالـهـزـيمـةـ وـالـنـصـرـ.. وـبـقـيـ طـولـ فـتـرـةـ الـحـربـ سـيـدـ نـفـسـهـ. لـمـ يـكـنـ مـسـؤـلـاـ وـلـاـ عـنـصـرـ، وـلـمـ يـصـدـرـ اـحـكـامـ خـاصـةـ.. وـأـقـصـ مـجـهـودـ بـذـلـهـ كـانـ النـزـولـ إـلـىـ الـمـلـجـاـ وـالـصـعـودـ مـنـهـ.

وـالـآنـ يـتـذـكـرـ الـحـربـ بـهـوـلـهـ الـذـينـ أـخـطـأـوـاـ وـلـمـ يـعـرـفـوـاـ يـوـمـاـ تـصـحـيـحـ هـذـاـ الـخـطـأـ وـالـاعـتـرـافـ بـهـ..

سـارـةـ اـبـوـ غـازـالـ

لاـ شـيءـ غـيرـ اـعـتـيـادـيـ فـيـ الـمـخـيمـ. لـاـ الفـصـولـ تـؤـثـرـ، لـاـ شـيءـ يـتـغـيـرـ إـلـاـ صـورـ الشـهـداءـ. فـقـطـ الصـورـ تـتـغـيـرـ عـلـىـ وـقـعـ الضـبـيجـ وـمـلـلـ الـبـيوـتـ. صـورـ الشـهـداءـ فـيـ الـمـخـيمـ تـعـلـنـ عـنـ «ـالـحـدـثـ». صـورـةـ فـوـقـ صـورـةـ.. الـحـكاـيـةـ نـفـسـهاـ. نـيـسانـ؟ لـاـ فـرـقـ نـيـسانـ مـنـ اـيـارـ. الـحـربـ؟ هـنـاكـ حـربـ دـائـمـاـ. ذـكـرـيـاتـ يـوـمـيـةـ تـعـيشـ عـلـيـهـ الـمـعـنـوـيـاتـ.

سـتـمـرـ ذـكـرـىـ الـحـربـ فـيـ ١٢ـ نـيـسانـ حـينـ مـاتـ رـكـابـ الـبـاصـ فـيـ عـينـ الرـمـانـةـ الـتـيـ أـصـبـحـتـ الـآنـ مـنـ الـأـمـكـنـةـ الـبـعـيـدةـ. أـبـعـدـ مـنـ حـيـفاـ وـكـلـ فـلـسـطـينـ. عـلـىـ وـقـعـ الـمـلـلـ نـفـسـهـ لـاـ شـيءـ يـسـتـحـقـ الـحـدـيثـ عـنـهـ. الـهـدـوـءـ أـصـبـحـ تـطـنـيـشـاـ عـنـ الـأـسـيـابـ، عـنـ الـرـحـلـةـ الـتـيـ سـتـبـقـ دـائـمـاـ الـلـاحـقـةـ.

مـنـ كـانـ فـيـ الـحـربـ رـحـلـ لـيـكـملـهـ فـيـ الـكـانـ الـمـنـاسـبـ لـهـاـ، وـمـنـ بـقـيـ فـيـ الـمـخـيمـ يـرـاقـبـهـمـ وـالـتـطـنـيـشـ عـمـاـ حـصـلـ هـنـاكـ. مـنـ قـتـلـ رـكـابـ الـبـاصـ؟ لـمـاـ قـتـلـ رـكـابـ الـبـاصـ؟ أـحـجـيـةـ لـاـ تـحـلـ هـنـاكـ فـيـ الـمـخـيمـ. هـنـاكـ نـعـلـ حـقـيـقـةـ وـاحـدـةـ قـطـعـاـ. أـنـ أـحـدـاـ مـاـ يـكـرـهـنـاـ هوـ الـذـيـ بـالـضـرـورةـ قـتـلـ رـكـابـ الـبـاصـ.

الـوقـتـ كـفـيلـ بـأـنـ يـمـضـيـ وـيـسـبـ ذـكـرـيـاتـ الـحـربـ بـهـدـوـءـ. يـلـفـيـ اـسـمـاءـ مـنـاطـقـ وـاحـيـاءـ.. وـمـعـارـكـ؟ أـحـمـدـ يـغـتـيـ «ـوـلـمـ طـلـعـنـاـ وـدـعـنـاـ يـاـ بـيـرـوـتـ». اـنـتـ يـاـ صـدـيقـيـ لـمـ تـوـدـ سـوـيـ صـورـةـ وـاحـدـةـ بـيـرـوـتـ.. الـكـانـ لـيـسـ لـكـ.

عـمـيـ أـبـوـ عـصـامـ لـاـ يـرـيدـ أـنـ يـلـفـيـ التـارـيخـ. صـحـ. أـوـفـقـهـ الرـأـيـ. مـاـ زـالـ يـتـنـزـهـ فـيـ مـاـ كـانـ نـقـطةـ قـتـالـهـ.. مـحـورـ الـدـيـنـ الـرـياـضـيـةـ. يـتـخـيلـ الـعـرـكـةـ الـقـبـلـةـ. أـنـبـرـهـ أـنـ لـاـ دـورـ لـهـ فـيـ «ـالـمـرـحلـةـ الـلاحـقـةـ». يـهـبـ مـسـرـعاـ: «ـيـلـعـنـ أـبـوـ الـيـسارـ. صـحـيـحـ بـلـاـ أـصـلـ». عـمـيـ أـبـوـ عـصـامـ يـعـلـمـ أـنـهـ أـخـطـأـ. لـمـ يـكـنـ هـنـاكـ مـرـ واحدـ لـلـتـرـاجـعـ.

الـشـرـقـيـةـ مـكـانـ مـوـجـدـ لـاـ يـخـيـفـ. لـمـ نـعـدـ اـعـدـاءـ هـنـاكـ عـلـيـاـ. مـحـوتـ كـلـ الـاسـتـلـةـ عـنـ الـأـعـدـاءـ. أـصـبـحـ هـنـاكـ