La photo de cet homme a-t-elle été prise aujourd’hui ? Y a-t-il une autoroute derriére le
grillage ? Ou est-ce une plaine ? Est-ce la mer qu’on voit & ’horizon ? Ou alors la lisiére
d’une ville ou d’une plaine ? De quel pays s’agit-il ? Est-il un résident de ce pays ? Un
civil ? Un touriste ? |

Qu’y a-t-il derriére ’appareil photo ? Un plus grand bout du jardin ? Une maison
probablement ?

Est-ce sa propre maison ?

Vous pourriez tomber sur cette photo n’ importe ou... par terre, dans la rue... vous
pourriez la regarder attentivement et essayer de raconter son histoire. L’histoire de
’homme sur la photo, son histoire & ce moment précis, ou I’histoire de sa vie. De toute
évidence, nous avons peu d’indices et ¢’est difficile a dire.

A en juger d’aprés le fait qu’elle est en noir et blanc ou probablement d’aprés la qualité
de la photo, on pourrait dire qu’elle est ancienne. On pourrait examiner sa taille, son
cadre, ou le tirage afin de trouver une réponse.

Au fait, le contenu de la photo est de nature & vous induire en erreur. L’homme pourrait
¢tre n’importe quel homme ; I’homme d’aujourd’hui ou ’homme qui est mort il y a 30
ans.

De plus, la fagon dont I’homme est habillé ne suggere aucune époque en particulier.

Il est de toute évidence pres de midi, puisque ’ombre est courte ; elle est proche des
corps avec une petite torsion vers I’est.

Je dirais que c’est un musicien qui se tient prés de la maison ou il répéte avec ses
collegues d’orchestre. Je dirais méme que c’est le percussionniste ou le chanteur, a en

juger par ses cheveux longs et ébouriffés, par sa barbe dépenaillée, et par sa taille.



L’orchestre est en train de faire une pause, et derriére I’appareil photo, le reste de ses
membres sont assis & une table, buvant du thé. S’il était le percussionniste, I’orchestre
jouerait probablement plutdt du jazz, alors que s’il en était le chanteur, ce serait plutdt un
orchestre de rock. Je pense également qu’il s’agit d’un citoyen ou d’un résident du pays,
car il n’a pas cet air stupide ou perplexe que les touristes arborent habituellement.
Spéculer est a la fois une occupation amusante et qui prend du temps. L’imagination a
aussi ses propres méthodes, car elle m’aide a écrire la géographie, I’histoire, et I’histoire
personnelle de I’homme sur la photo.

Au travers de mes spéculations, j’efface son histoire originelle dans sa discrétion. Je lui
enléve toute existence et je remplace son histoire avec une existence hypothétique qui a

été pensée au travers de ma culture, de mes références, et de mon humeur.

Lorsque je suis né, il y avait une photo de mon pére au salon. Les photos étaient toutes en
noir et blanc a cette époque, et les couleurs n’étaient pas aussi répandues que maintenant.

Lorsque j’ai commencé & aller 4 I’école, la photo de mon pére a disparu, parce que ma
mere s’est mise a la porter partout. Et ensuite, la photo de ma mere est apparue dans le
journal et le contenu de la photo de mon peére est entre dans le monde des illusions.

Les années ont passé, mais notre temps a nous était gelé. Ma meére a continué a porter la
photo de mon pére, et nous sommes entrés dans I’ére digitale.

L’histoire de ’homme kidnappé est devenue I’histoire de I’homme disparu puis, plus
tard, I’histoire de I’homme disparu s’est transformée en histoire du corps inexistant.

Le journal a continué a montrer les choses en noir et blanc, bien que la photo ait été prise

en couleur, une méthode devenue beaucoup plus répandue qu’auparavant.



Mort du Président
Le TEMPS s’est arrété, alors que notre temps & nous a continué & passer normalement.
Ses photos étaient sur tous les murs.
Mais son existence & lui n’a pas été limitée a une photo.
On parlait toujours de lui comme du « martyr »...
La place publique était sa nouvelle demeure, sa nouvelle géographie.

Et il a continué a exister.

Aujourd’hui, avec la photographie digitale, le contenu de la photo de ma mére est devenu
digital hypothétique. L’usage de la photo conventionnelle est désormais limité aux
amateurs, ou aux gens qui vivent toujours dans le passé, comme ceux qui sont toujours
hantés par les tragédies de la guerre.

A Davenir, les gens pourraient enti¢rement cesser d’utiliser la photographie
conventionnelle ; ma mere pourrait s’en aller, et tout ce qui restera de mon pére sera une
photo, prise a I’aide d’une technique qui n’est plus utilisée.

Alors que tout ce qui restera de ma mére sera I’histoire d’une relation & une photo.

Lorsque les parents des disparus seront partis

Que restera-t-il des histoires des personnes disparues ?

Juste la photo d’une personne disparue ?

Sans aucune histoire ? Sans existence ?

Est-ce que les familles des disparus sont devenues I’envers de la photo ?

Est-ce que ma génération pourra faire en sorte que cet envers de la photo perdure?



Cher Adnan, bonjour !

Voici une photo de moi, dans le jardin. Pour ce qui est de la chaleur estivale, que Dieu
nous aide! L’été n’est méme pas encore la et la chaleur est déja accablante. S’il te plait,
dis a la chére Wadad et aux Mrads que je les salue bien, et transmets mes amitiés a tout le
monde. Je vais bien, de méme que la voiture, j’en ai déja envoyé des photos a Lina, et

j’espere que vous allez I’aimer.



