“Ca fait 24 ans que je n’ai pas pleuré,
tant je me suis retenue.” Depuis le 24
septembre 1982, jour de I'enlevement
d’Adnan, Wadad Halwani n’a plus
jamais eu le temps de verser une
larme, accaparée par son combat pour
la vérité sur le sort de son époux.
Dans l"appartement qu’elle habite
avec 'un de ses deux fils, des cartons
remplis de livres sont empilés en vue
d’'un déménagement. Assise dans son
salon meublé avec simplicité, Wadad
Halwani se remémore cette journée
qui a bouleversé le cours de sa vie.
“L’armée libanaise était dans la rue et
prenait peu a peu le contréle a la
place des milices. De notre balcon,
jai vu un drapeau libanais. Ca faisait
longtemps ! A T'heure du déjeuner,
deux hommes armés, disant apparte-
nir aux services de sécurité, se pré-
sentent chez nous et demandent a
Adnan de les suivre pour un interro-
gatoire...” Adnan ne reviendra
jamais. Il avait 35 ans, Wadad, 31.

Les trois mois précédents, marqués
par I'effroyable siege de Beyrouth par
l'armée israélienne, Adnan Halwani,
militant au sein d’un parti d’obé-
dience communiste, s’était démené
pour assurer a la population civile les
biens de premiére nécessité. Para-
doxe et coincidence tragique : c’est le
jour ot la légalité semblait reprendre
ses droits qu'il a été enlevé par des
hommes se réclamant de cette méme
légalité.

FEMME DE TETE, CHEF DE FILE

Vint alors le temps des mensonges
pour dissimuler la vérité a ses fils de
3 et 6 ans, tres vite incrédules. Obli-
gée de se rendre a I'évidence, Wadad
Halwani lance, depuis une station de
radio, un appel aux familles ayant
vécu la méme tragédie, leur donnant
rendez-vous afin de plaider leur
cause aupres des autorités. “Je
m’attendais a voir deux ou trois
personnes tout au plus. Mais c’est
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POUR QU'ON N'OUBLIE PAS
DENTENDRE LA VOIX DES DISPARUS

par centaines que des femmes ont
répondu a mon appel”, raconte-t-elle
encore émue. Tres vite, elle se retrouve
a la téte du mouvement. “Je ne I'ai pas
choisi, ¢a s’est imposé a moi.”
“Pendant les années de guerre, mon
mouvement — qui deviendra le
Comité des parents des personnes
enlevées ou disparues au Liban — était
le seul a rassembler des gens de toutes
confessions et de toutes origines”,
souligne Wadad Halwani avec fierté.
Régulierement confrontées a I'armée
qui les empéche de manifester ou de
se rendre chez tel ou tel responsable
politique, les femmes du comité font
preuve d'une pugnacité qui la sur-
prend encore aujourd’hui. “A travers
ce combat, les femmes me sont appa-
rues plus fortes, plus responsables,
plus patientes... et peut-étre aussi
plus sinceres”, confie-t-elle.
Aujourd’hui, Wadad Halwani consa-
cre tout son temps a la cause des dis-
parus. Tout juste libérée de son
emploi dans un ministere, elle
enchafne les réunions pour le comité
aux quatre coins du pays. “Je n’ai pas
une minute a moi ; et si les femmes
que je cotoie me donnent la force de
poursuivre mon combat, je me sens
toujours seule.” Une solitude que le
désintérét des gouvernements sticces-
sifs a la cause des disparus ne fait que
renforcer. Elle se désole en effet que la
question des disparus (17 000 selon les
statistiques) soit en permanence poli-
tisée et qu’aucun parti n'ait encore
inscrit cette question a son pro-
gramme. Pour Wadad Halwani, le
sort de ceux qui ne sont pas revenus
ne concerne pas que leurs familles
mais toute la société libanaise. “Notre
combat est un combat pour la paix”,
assure-t-elle, convaincue que la récon-
ciliation nationale ne doit pas étre le
monopole des leaders politiques mais
le fait de leurs victimes et, au bout du
compte, de tous les citoyens libanais.
“Je suis fatiguée, décue, conclut-elle.
Mais je n'ai pas le droit de baisser les
bras. Pas seulement pour Adnan, mais
pour les milliers d’hommes dont nous
sommes toujours sans nouvelles.”
Emmanuel Villin



