Liban : retour sur "le massacre du bus”
qui a déclencheé 15 ans de guerre civile
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Que s’est-il passé le dimanche 13 avril 1975, & Ain el-Remmaneh, dans la banlieue
chrétienne de Beyrouth ? Un journaliste franco-libanais a mené I’enquéte, reconstituant
avec minutie les heures qui ont conduit a I'attaque d'un bus transportant des
Palestiniens, I'élément déclencheur de la guerre civile libanaise.
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Il'y a 50 ans, le 13 avril 1975, un bus transportant des Palestiniens est pris pour cible
dans le quartier chrétien d’Ain el-Remmaneh, pres de Beyrouth. Bilan : 27 morts. Ou
31. Ou peut-étre 22. Personne ne sait vraiment. Personne ne sait d’ailleurs
exactement ce qu’il s’est passé ce jour-la. Les versions divergent. Seule certitude :
un bus a été attaqué.

Pour les Palestiniens et les forces de gauche progressistes qui les soutiennent dans
leur combat contre Israél, le bus, qui transportait des civils, est tombé dans un guet-
apens mis en place par des Phalangistes, le parti de droite chrétien, causant la mort
de femmes et enfants, rapporte-t-on a I'époque.
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Les Phalangistes, au contraire, considérent I'attaque du bus comme le premier acte
de résistance face a des Palestiniens armeés, en représailles a la tentative
d'assassinat qui aurait visé leur chef, Pierre Gemayel, quelques heures plus tot,
dans la méme rue.
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Une photo prise le 13 avril 1975 montre le bus a Ain-el-Remmaneh, dans la banlieue chrétienne
de Beyrouth, aprés qu'il ait été pris pour cible par des miliciens phalangistes. © AFP

Pendant pres de dix ans, le journaliste franco-libanais Marwan Chahine a mené
I'enquéte, a la recherche du bus mais aussi des témoins, policiers, survivants et
assaillants, reconstituant ainsi les faits pas a pas, loin des mythes.

Il découvre par exemple qu'aucune femme n'est morte dans l'attaque du bus, qui ne
transportait que des hommes, armés pour la plupart, revenant d'un défilé militaire.
Et les passagers du bus n'étaient en fait palestiniens que pour moitié. Dix passagers
libanais ont perdu la vie ce jour-la, invalidant la thése phalangiste d'une guerre
contre un ennemi étranger.



Marwan Chahine I—c;rs de son entretien avec France 24. © Anne llcinkas

Dans son récit de plus de 500 pages, "Beyrouth, 13 avril 1975. Autopsie d’'une
étincelle" (qui a obtenu le Prix France-Liban 2024), Marwan Chahine examine
minutieusement comment "un fait divers confus, produit de quiproquos, de rumeurs,
de cafouillages et de peurs, s'est transformé en événement historique et méme en
mythe".

L'attaque du "bosta", comme I'appellent les Libanais, marque le début officiel de la
guerre civile libanaise, qui fera plus de 150 000 morts en 15 ans.

France 24 : "A mi-chemin de la mémoire et de I'Histoire, la scéne du
bus est une sorte de songe, une hallucination collective", écrivez-
vous. Que s’est-il donc vraiment passé ce 13 avril 1975 a 13 heures
et des poussieres ?

Marwan Chahine : C’était un dimanche. Un bus transportant en partie des
Palestiniens, mais aussi des Libanais, a été attaqué dans le quartier de Ain el-
Remmaneh, prés de Beyrouth. Il transportait pour la grande majorité des membres
du Front de libération arabe, un parti palestinien rattaché au parti Baas irakien, qui
revenaient d’'un défilé militaire en mémoire d'une attaque menée un an plus t6t en
Israél.
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L'identité des assaillants n'est pas connue, parce gu'ils n‘ont jamais été retrouvés,
mais il semblerait, selon les éléments de mon enquéte, que ce soit des miliciens
phalangistes mais aussi des habitants du quartier. Cette attaque a fait 22 morts.

Au moment ou je commence mon enquéte, les circonstances de ce drame ne sont
pas connues. |l y a autant de versions de cet événement que de Libanais.

Cette scene du bus "a été tellement ressassée et transformée que
plus personne ne sait ce qu'il en sait et encore moins comment il
I'a appris", écrivez-vous...

Ce qui est amusant et troublant, c'est que la plupart des écrivains libanais, y
compris Amine Maalouf et Wajdi Mouawad, disent I'avoir vue de leurs yeux. On ne
sait plus trés bien si c'est une scene qu'on a vraiment vécue ou si c'est
une_hallucination collective.

Le Bosta est une figure allégorique dans I'oeuvre de Wajdi Mouawad, ou il revient de
facon récurrente, analyse Marwan Chahine.

Comme I'événement n'a pas été documenté, la représentation qu'on en a vient des
récits qui en ont été faits dans les cadres privés, mais aussi de la fiction qui s'est
emparée de I'événement.

La représentation la plus partagée est sans doute celle du film de Ziad Doueiri,
"West Beirut". Cette fiction situe I'événement un jour de semaine et représente les
victimes du bus a travers une femme qui est tuée a la porte du bus alors méme qu'il
n’y avait que des hommes a l'intérieur ce jour-la.

A travers les récits familiaux mais aussi les fictions, une version assez déformée,
mais tellement répétée s'est installée. Les gens sont parfois persuadés que c'est la
réalité.

Du coup, vous vous étes lancé a la recherche de ce fameux bus...

Quand j'ai commencé cette enquéte, 40 ans apres les événements, le bus était dans
un jardin privé a Choukine, dans le sud du pays. Il appartenait et appartient toujours
a un particulier, qui l'avait récupéré a la fin de la guerre et cherchait a le vendre pour
un million de dollars. Ce bus était en partie devenu un gagne-pain parce qu'il faisait

payer les visites. Il espérait qu'il lui apporte fortune.

Le fait que le bus appartienne a un particulier m'a aussi interpellé parce que je
considérais, avec mon point de vue un peu francais, que sa place était plutét dans
un musée, comme un objet de la mémoire commune.
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Le bus d'Ain eI-Remaneh est exposé pour la preire fois, au bois des Pins, a Beyrouth, le 2 '
avril 2007. © Joseph Barrak, AFP

Aujourd’hui, dix ans plus tard, il n'a pas bougé, il est toujours dans ce jardin. Sauf
gue le temps a passé. De plus en plus d'herbes folles le recouvrent. Et son
propriétaire espére toujours le vendre. J’ai eu peur ces derniers mois que le 'bosta’
ait été détruit au cours des récents bombardements israéliens. Mais manifestement,
ce n'est pas le cas.

Les survivants ont été rayés de I’Histoire d’un simple trait. Vous en
avez retrouvé certains.

L'histoire a retenu qu'il n'y avait pas de survivants, a I'exception du chauffeur, un
Libanais qui s'appelait Mustafa Hussein. En réalité, il y a eu au moins 11 survivants.
J’en ai retrouvé un certain nombre. La encore, j'ai trouvé ¢a assez symptomatique le
fait que I'Histoire les ait complétement effacés.

Au moment ou j'ai commencé mon enquéte, il en restait quatre ou cing encore en
vie. Aujourd’hui, @ ma connaissance, il n'y en a plus qu’un. En recoupant leurs
témoignages, j'ai pu reconstituer ce qu'il s'était en effet passé ce jour-la.

Vous avez également retrouvé Abou Z, "I’homme de la premiere
balle, le tueur”...



J'ai rencontré en réalité plusieurs personnes qui m'ont dit avoir été le premier tireur.
Ce qui montre aussi que pour certains, cette mémoire de la guerre est une mémoire
glorieuse et pas du tout une mémoire criminelle.

Le fait qu'il n'y ait pas de justice, que chacun soit reparti avec sa mémoire dans son
coin, fait que, a Ain el-Remmaneh, on trouve plein de gens qui sont trés fiers d'y
avoir participé, et plusieurs personnes qui se vantent d'avoir tiré sur ce bus, dont un
gue j'ai rencontré et que j'ai choisi de hommer Abou Z.

Selon ses dires et un certain nombre de témoignages concordants, il semblerait en
effet qu'il ait tiré sur cet autobus et qu'il soit aussi monté a l'intérieur pour achever les
passagers blessés.

Ce qui m'a un peu perturbé dans cette situation, c'est qu'il était trés fier d'avoir fait ca
et considérait cette attaque, a I'instar d’autres habitants des quartiers chrétiens,
comme le premier jour de la résistance libanaise. Son grand regret était surtout de
ne pas étre reconnu pour son acte.

Pourquoi cette date, cet événement particulier a-t-il été choisi pour
symboliser le début de la guerre civile libanaise ?

C'est un peu un choix par défaut, qui traduit davantage le fait qu'il n'y a pas
d'unanimité autour de la guerre civile.

Il n'y a pas eu de travail historique et la seule chose sur laquelle les Libanais sont a
peu pres d'accord, c'est qu'il y a un avant et un apres 13 avril 1975.
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soldats palestlnlens dlscutent pres des debrls d'un batiment bombardé le 21 juillet 1982 dans un
camp palestinien situé dans la Cité des Pins a Beyrouth-Ouest, pendant la guerre civile
libanaise. © Dominique Faget, AFP




A la suite de cet événement, il y a plus de 300 morts en une semaine. C'est donc un
point de bascule, un point de non-retour, qui fait que I'on peut considérer que c'est le
début effectif de la guerre civile.

Mais le fait de choisir le début de la guerre comme date commémorative montre en
creux I'impossibilité de se mettre d’accord sur une date de fin.

Pourquoi la date de sighature des accords de Taéf, qui mettent fin a
la guerre en 1989, n’a-t-elle pas été choisie ?

La guerre civile s'est terminée en eau de boudin, sans réel vainqueur. Il n'y a pas eu
un véritable travail de justice transitionnelle. L’accord de paix est passé par une loi
d'amnistie qui a remis les seigneurs de guerre dans le jeu politique. Ceux-ci ont tout
fait pour institutionnaliser 'amnésie autour de la guerre civile. Et paradoxalement,
l'accord de paix a laissé a chacun sa version des événements. C'est ainsi qu'a
défaut d'une mémoire collective, on se retrouve avec des mémoires personnelles
souvent belliqueuses qui poursuivent la guerre d’'une autre fagon.

Au fond, il 'y a pas eu de fin de la guerre. On n'a pas réussi a produire un discours
qui aurait dépassé ces mémoires conflictuelles, et le fait qu'on ait autant de versions
contradictoires sur le 13 avril est symptomatique de cela.

Comment se passent alors les commémorations du 13 avril ?

Il y a des actions menées par la société civile dans un esprit de communion
nationale et de dépassement des événements, mais elles sont assez minoritaires et
un peu folkloriques en réalité.

Dans les faits, les commémorations se font chacun dans son coin, chacun
commémorant ses martyrs.



Des partisans de la milice chrétiennes des Forces libanaises, qui a joué un réle majeur dans la
guerre civile libanaise, courent en brandissant des drapeaux et des armes, lors d'une
commémoration a Beyrouth, le 13 avril 2006. © Ramzi Haidar, AFP



Les Phalangistes continuent de commémorer la mémoire de Joseph Bou Assi, le
garde du corps de Pierre Gemayel tué le 13 avril 1975 au matin. Et certains
Palestiniens continuent de commémorer dans leurs camps la mort de leurs proches.
Mais il n'y a pas en réalité de commémorations nationales. Et c'est ce qui m'a touché
aussi. J'ai mené cette enquéte a la fois pour essayer de comprendre I'événement en
lui-méme, mais aussi pour essayer de comprendre pourquoi il n'y a pas de mémoire
commune au Liban.

Finalement se pose la question de la justice. A quoi sert la vérité
sans justice ?

J'ai réussi a documenter en partie cette funeste journée. Mais les faits ne peuvent

pas grand chose face a la force et a 'ancrage des fantasmes. Parce que ce qui se
joue n’est pas tant une affaire de réalité que d'affect profond. Que peuvent les faits
tant qu'il n'y a pas de justice ? La vérité est importante, mais sans justice, elle aura
toujours ses limites.

Par contre, je continue de penser que c'est important de documenter les faits si un
jour on veut écrire une histoire commune. Ne serait-ce que pour prouver qu’on peut
le faire et que les faits ne sont pas condamnés a étre des fictions et des
mythologies.

Le Liban sort a peine d'une guerre qui a éteé terriblement meurtriere. Il a davantage
I'ceil tourné vers le présent que vers le passé, ce qui est trées compréhensible. Ce
gue je peux espeérer, c'est que ce travail que j'ai mené, qui était aussi un travalil
contre l'oubli, serve, dans un avenir proche ou lointain, a écrire une Histoire
commune. Mais je crois qu’on aura du mal a faire émerger un passé commun tant
qu'’il n’y aura pas un désir fort d’avenir en commun de la part de tous les Libanais.
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