

الإنساني⁴¹

المغرب العربي

[ملف خاص]



المفقودون :
عالقون بين الحياة والموت

تصدر كل ثلاثة شهور عن اللجنة الدولية للصليب الأحمر



ICRC

غير مخصصة للبيع

العدد الواحد والأربعون

شباط 2007-2008



«يا ريت بتنخطفني أنت وبيرجع البابا»..!

بهذه الكلمات، افتتح غسان، ابن الخمس سنوات، ذلك النهار منذ 23 عامًا، بدلاً من «البونجور» المعهودة ككل صباح.

كم من غسان، في عداد الأولاد الذين خطف أبائهم، جهر بأمنية مماثلة على مسمع أمه بهذا الوضع..!!

كم من أم، من طائفة أهالي المخطوفين، تحملت النتائج مضاعفة لخطايا لم ترتكبها، إنما ارتكبت بحقها وأفراد عائلتها..!!

على حافة الانهيار، تجهد لتمسك بنفسك بنفسك. تجدك أسير حالة تلزمك بابتلاع مصيبة، بطولها وعرضها وعمقها، لتظهر بحالتك الطبيعية جداً ومن دون أن تفقد طابعك المرح بالأساس..

مع كل القسوة والضراوة التي ترافق الحروب عادة، لم أحسب يوماً أنها ستختارنا هدفاً مباشراً، تتدخل في تفاصيل يومياتنا، تخلخل استقرارنا، تبعثر أحلامنا، تعبت بكل ما نسجناه، خيطاً خيطاً وعقدة عقدة، من حب ودفع وطفلين لم يتح لهما أن ينعموا بوفر من هذا الزاد..

عدنان كان الضحية المباشرة. حصل ذلك نهار 24 سبتمبر/أيلول 1982، الساعة الواحدة بعد الظهر. كنا نعد الغداء معاً، زياد وغسان مختليان مع التليفزيون، يتابعان، بشغف، شريطاً من الصور المتحركة، عندما قرع باب البيت شخصان مدنيان، مسلحان، إضافة إلى مسدسين مصوبين نحو رأس عدنان، ببطاقتين رسميتين. اقتاد الرجلان زوجي، بحجة إجراء تحقيق بسيط في حادث سير، مطمئنين بأن ذلك لن يتجاوز الدقائق الخمس ثم يعود.

عدنان لم يعد حتى تاريخ كتابة هذه الأسطر. يبدو أن التحقيق في هذا الحادث (الذي من المؤكد أنه لم يحصل)، لم ينته بعد.. بدورنا، بتنا أنا وزياد (6 سنوات) وغسان (3 سنوات) ضحايا هذا الظلم، كما أبو عدنان وأمه وإخوته..

ما زال كل منا ينتظر، على طريقته، عودة عدنان، أو خبراً منه، أو عنه..!!

انتظاري لم يكن دائماً هادئاً، فقط في ساعات الليل، كنت «أحظى» بهدوء نسبي، بعد أن يخلد الأولاد للنوم، أقضيه مع «عدنوني» في جلسة حوارية طويلة، لم تخل من بعض التشنج أحياناً. انتظاري لم يكن حزيناً إلا في تلك الساعات، إياها، حيث كان الدمع يجد طريقاً آمناً له، والألم كان يتبدى عارياً، وذلك في منأى عن أعين صغيري، الأقارب والفضوليين.

برنامج البحث عن عدنان كان يلي دوام عملي في التدريس في إحدى المدارس الثانوية

الرسمية في بيروت.

لم أترك باب مسؤول إلا وطرقته، سياسياً كان أو عسكرياً، رسمياً كان أو حزبياً. لم أوفر رؤساء الطوائف الروحية. قابلت، حتى قادة الميليشيات المتقاتلة، مراهنة على بقايا ذرة من الإنسانية لديهم.

ملاحقاتي اليومية لم تثني عن متابعة أحوال زياد وغسان.. حاولت، في البداية، تحبيدهما ما أمكن عن حقيقة ما حصل، ليس بداعي الكذب، بل ظناً مني أنني أحميتهما، أحجب أذى افترضت أنهما أعجز عن تحمل وطأته. قررت أن أبعد هذا الكأس المر عن متناولهما. لم لا، ما دام عدنان سيعود سريعاً إلى البيت على حد قول ذينك المسلحين..؟

ما أصعب فبركة الحكايات، اختلاق الأعداء لتبرير غياب شخص حبيب خرج دون إعلان، دون وداع، دون قبلة على الأقل.. فكيف، إذا كانت هذه الأكاذيب موجهة للأقرب إليك من مسام جلدك..؟ كيف، إذا كنت غير مدرك مسبقاً لمفاعيل ذلك العكسية، لحظة تدق ساعة الحقيقة.. التي لا بد من أن تدق يوماً..!! وقد دقت..

تضاعفت المصيبة، عندما ترافق اختفاء عدنان باختفاء راتبه الشهري. نشأت حاجة ملحة لإيجاد عمل إضافي، يساهم مردوده مع ما أتقاضاه في سد الاحتياجات الأساسية..؟ لم تعد تتسع ساعات النهار لأداء كل المهام، كم تمنيت لو تطول، كم تواصل ليلي بنهاري..!

ما زلت أتحسس وقع الصفحة على وجهي، ما زالت آثار بصمات ذلك الضابط «النظامي»، لكن وشماً لم يزل محفوراً في داخلي. الجريمة كانت أنني تجرأت، ذلك الصباح، على تقديم صفوف المحتشدين في الملعب البلدي لأداء صلاة العيد، حتى المنصة الرئيسية طالبة من مفتي الجمهورية أن يدرج قضيتنا في خطبته. المفتي لبي ندائي، والضابط لبي نداء الواجب إزاء «جريمتي الموصوفة».

لم أذق طعم الانتظار مرة. أصلاً، لم أكن أعرف أن له طعمًا. كان مرًا.. موجعًا.. ثقيل الوطأة كان. الانتظار يتلبسك، يعضك كعلكة يتسلى بها، لا يبصقها. يتفنن في الإمساك بمقاليك عقلك وأحاسيسك. يجعلك، أحياناً، أسير هواجس وتخيلات وصلت إلى حد اعتبار نباح كلب، ذات ليل، تحذيراً للناس من غريب قدم إلى الحي، وإشارة لي بعودة عدنان.

لم أملك مالاً ولا وقتاً لاستشارة اختصاصيين، كي أعرف السبيل الصحي للتعامل مع طفلين أمام وضع في غاية التعقيد والالتباس، كي أستطيع الخروج من حدة الصراع الداخلي الذي كان يتنازعني بشأن الإقرار أو الاستمرار بالتكتم عن حقيقة ما جرى. أسئلة زياد وغسان كانت لا تنتهي، أنا لا أملك أجوبة عليها.

هل من المفيد أن أتحدث عن عمليات الابتزاز،

العدالة حق من لبنان



