

# ٢ أنيسان ♦ ♦ ♦ ٢: حتى لا تتكرر

## هكذا كنا نعبر حاجز «البربارة»:

ويتذكر أبو علي، سائق تاكسي منذ ثلاثين عاماً فيقول: «شويدي أتذكر منك ما سافر جولة كل غصاة بقصة»، الحرب كلها كانت مأساوية وقد عانينا على كل الحواجز ولكن في كل مشوار إلى بيروت كان هناك حادثة أو قصة على حاجز البربارة. وأذكر مرة أنه تم حجز أحد الركاب معي لأنه كان ينتمي إلى حزب يساري ومطلوب لدى «القوات اللبنانية»، وطلب مني عنابر الحاجز أن أذهب وأكمل طريقي باتجاه بيروت، فلم يطاوعني قلبي أن أتركه خصوصاً أنني أعلم ما يمكن أن يكون مصيره، فغقت بعد الاتفاق مع باقي الركاب برصفت السياره على بعد مئتي متر من الحاجز، وعدت لاستوضح وأطمئن عن أوضاع الراكب، ولا أذكر اسمه لكنه كان في العقد الثالث من العمر. ولدى استفساري نلت نصيبي من الإهانات واتهموني بأنني متواطئ معه وأريد تهريبه، فأحتجزت في إحدى الغرف لأكثر من ساعتين ومن ثم أخرجت وطلبوا مني العودة إلى السيارة من دون أن ألتفت إلى الوراء، فغلقت حرساً على حياتي، ولدى وصولي إلى السيارة كان بعض عناصر الحاجز قد ألقوا الركاب.

وبعد سبيل من التحقيقات والأسئلة مع الجميع استمرت لأكثر من ساعة أطلق سراحنا جميعاً، ومنذ ذلك الوقت أصبحت «صوتني حمراء» على هذا الحاجز، فأكثرت ترك خط طرابلس بيروت لنحو خمس سنوات ولم ألد إليه إلا بعد انتهاء الحرب.

وقال أبو محمود شحود: إن التوقيفات والانتظار لساعات والإهانات على حاجز البربارة كانت كلها أمورا طبيعية أمام ما كانت تعرضه لى مدينة طرابلس من ذلك الحاجر الذي كان يرسل الهدايا، وهي عبارة عن سيارات مفخخة، حيث كان الحاجر يقوم بإهداء صاحب السيارة أو الشقة بمفخة فبأكثر ففوة أو بمفخة ففوة، ويصار إلى تفخيخ سيارته أو التوجهة إلى طرابلس حيث كانت تفجر وتحمص ما تطاله من بشرى في مختلف المناطق.

وأضاف: الأمر على ذلك الحاجر فكان محاطة كبيرة لأن التوقيفات والتضيقات كانت تخفض المزاجية العنصر الذي كان يقف على الحاجز.

غسان ريفي



وقال السائق فؤاد الأسمر: إن حاجز البربارة كان يشكل قمة المعاناة بالنسبة لنا كسائقين، مشاكل، خوف، أسئلة، وتحقيقات قد تستمر في بعض الأحيان لساعات. وكنا حريصين على منع أي من الفلسطينيين أو السوريين أو الحزبيين في ذلك الوقت من الصعود معنا على الطريق العادية خوفاً من تعرضهم للقتل أو الخطف، وكنا في كل مرة نشعر بخوف شديد ويرعبنا ما نشاهده ونسمع من حوادث مختلفة، وكان أحياناً يخرج من منزله ولا يعرف إذا كان سيعود إليه مجدداً...



جمال الحزوري



أبو محمود شحود

للقتل أو للخطف، وكنا في بعض الأحيان نقطع مسافة ٢٢٢ كيلومترا على طريق الجبل، تنفيذاً لرغبات بعض الرقاب الذين كانوا يعتصرون مرورهم على حاجز البربارة هو نهاية حياتهم. وفي إحدى المرات عام ١٩٧٥ كان معنا «طلب» إلى جبليل فأوقفنا الحاجر، وقام عدد من عناصره باقتيادنا إلى مكان «شققا فيه اللي ما بيتشاف»، حيث ورأس بني آدم معلق على عمود خشبي، وأوقفونا على الحائط مرفوعي الأيدي وكادوا أن يطلقوا علينا الرصاص لولا ستر الله وتدخل أحد مسؤولي الحاجر الذي كانت تربطه صلة بأحد الرقاب، ومنذ ذلك الوقت دب الشيب في رأسي، وفي إحدى المرات أيضاً أخذ عناصر الحاجر هوياتنا وبقينا ننظر من الساعة التاسعة صباحاً حتى الرابعة بعد الظهر. وخلال فترة الانتظار هذه شاهدنا العديد من الشبان الذين جرى اقتيادهم إلى أماكن مجهولة ولم يعرف أحد مصيرهم، وفي هذه الأثناء تمخبت لو أن الحاجر نشق ويلعبني بأعنيابها من ذل، ولأن الحمد له بعد عدة أشهر شرعية شمرنا للتغيير أو الفرق بين الدولة الواحدة وبين الدويلات التي لم تجب سوى الويلات.

عند الحواجز في الحرب يفوق الإحصاء، وتنادوا ما تعرفوا إلى من نجا من حاجز عاقبة إمانة أو سؤال عن هويته أو طائفته أو تفضيل معنا. إلا أن الحواجز مراتب، بعضها ثابت، وبعضها طيار، حيث كان الخطف «على العميان»، تارا أو تهديد لتبادل بين مخطوفين... وقد تفوق بعض الحواجز في سمعته الخفية، بحيث أن مجرد ذكره، كان يثير قصصاً وحكايات مثيرة ومخيفة.

حاجز البربارة، الذي يفصل بين جبليل والبترون، حصل على درجة ممتازة في التخوف، فالعاب منه مرلوب من جديد. وعند الحواجز التي لها سعة، البربارة لم يكن قليلاً وإن كان هذا الأخير قد كان «الأشهر» في إثارة حالة الرعب والهلع.

## الموت كان دائماً أمام أعيننا

فهناك حيث تلك البقعة الفاصلة بين محافظتي الشمال وجبل لبنان، لعب ذلك الحاجر في منطقة البربارة، ليكون عصباً فارقاً عن باقي الحواجز التي تصبغها الميليشيات المتقاتلة آنذاك على مختلف الأراضي اللبنانية، ويشكل كابوساً مرعباً على مدار سبعة عشر عاماً أرحى بظلاله السوداء على كثيرين من المواطنين الذين كانت تربطهم مصالح وأعمال أو دراسة في العاصمة بيروت، فمعهم من قتل، ومنهم من خطف، ومنهم من كان قدره الإعانة بشي أنواعها، أو الخوف بمختلف عباراته، أو العذاب بشي الوانته وأساليبه.

كيلومتر واحد كان فيه الخوف والحذر سيدي الموقف، ومن قطعه سلام ماتت عليه الكيلومترات الضائقة التي تشكل طريق طرابلس - بيروت. تمينت لو أن الأرض انشقت وبلغتني، يقول جمال الحزوري (سائق تاكسي على طريق طرابلس - بيروت) وهو يستذكر أحد الحوادث التي حصلت معه في تلك الفترة.

يتذكر الحزوري فيقول: كنا ننقل يومية العديد من المواطنين، أطباء ومهندسين وجانسين وصحافيين، وكنا نخاف عليهم من تعرضهم