



# لم أكن موجوداً حينها

أني لم أحضر يوم أكتشف الانسان النار فقد وضعوني في مياه سخنت بها. لم أكن لحظة اخترعت الكهرباء لكن بعدما أخرجوني من أمي وجدت منزلي مضاء بواسطةها. ولا يوم إلقاء القنبلة الذرية على هيروشيما فأنا أخاف منها. ولا يوم هبوط الانسان الى القمر.

إذن على هذه الارض المكونة من خمس قارات وخمسة محيطات وعدد من الجزر والبحيرات الاصطناعية والطبيعية. وبين أناس تشكلوا منذ عشرات الاف السنين بشرا مختلف على أصلهم. أصبحت «أنا» متحملا ومهموما بكل ما صنعه الانسان والطبيعة على هذه الارض.

ومنذ فترة قصيرة أصبح عندي شعور بأن كل أصدقائي والناس التي أعرفها متحملة ومهمومة مثلي برغم غيابها الابدي. فهل نحن مسؤولون عن كل ما حصل في التاريخ؟

حسين يعقوب

بناء جدار برلين. غالبا أنا لم أحضر شيئا. لم أحضر موت انسان جوعا فكيف يتخلص لحمي حتى يتلاشى ويلتصق الجلد بالعظم، وأنتهي دون أن أكون قادرا على الشعور بالموت.

أنا لم أحضر موت انسان في المعتقلات. فكيف تصفني أسلاك الكهرباء المتدلية من السماء؟ أو تذيبني المواد الكيميائية حتى أتعفن في غرفتي اللعينة؟ لم أحضر حربا ولا مؤامرة، ولا اغتيال. ولا مفاوضات، ولا انقلابا عسكريا ولا مجزرة جماعية ولا سقوط طاغية ولا عملية تجسس مثيرة. ولا سرقة ولا رشوة، باختصار.. أنا لم أكن حاضرا في هذا الكون.

لكن على الرغم من هذا الغياب الأبدي حضرت أمي ذات يوم إلى المستشفى وولدتني. وأصبحت رقما في هذه الحياة. وكان ذلك بعد انسحاب جيش اسرائيل من بيروت بعامين. وقبل ستة عشر عاما من انسحابها نهائيا من لبنان. ومع

نسبي ينتهي إلى آدم عليه السلام، أو إلى الشجرة النتهية بقروود أفريقيا. هذا لا يهم. المهم أنني لم أكن حاضرا يوم ولد جدي الاول.

إحدى جداتي نال منها ذكور تيمور لانك في حملتهم. وكان جدي رجلا يعيش السهول. تمر على جسده أذية الولاة والباشوات والعسكر والاقطاعيين.

أنا لم أكن طفلا يحبو عندما قامت الحرب العالمية الاولى، ولا فتى عند الثانية. لم أكن حاضرا عندما تناول الصهيونيون فلسطين من بريطانيا والأمم المتحدة. ولا كنت جنديا في الجيش العربي المهزوم. لم أكن حاضرا عندما مزق الرصاص جسد جون كندي وسلفادور الليندي. لم أكن حاضرا عندما اجتمع بريجينيف ونكسون في فلاديفوستوك، ولا عندما افترقا في بكين. لم أكن حاضرا عندما قامت الثورة البلشفية. ولا عندما أعلن ماو الثورة الثقافية. لم أكن تروتسكيا ولا ستالينا. ولم أكن حاضرا عند