POUR PRESERVER L’ESPOIR

« J’ai disparu un soir de septembre
1975, devant le cinéma Rivoli »

Pour que la cause des personnes disparues au Liban ne tombe pas dans
I'oubli, 'ONG Act for the Disappeared a lancé le projet « Fus'hat amal »*.
Dans ce cadre, nous publions une série de témoignages fictifs qu'auraient
apportés des Libanais arrachés a leur milieu familial et social.
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Moustapha Safa avait 14 ans lorsqu’il a disparu en 1975.



Mon nom est Moustapha.

J'avais 14 ans. J'étudiais a I'école de Ghobeyri, mais je n'étais pas un tres
bon éleve.

Ma famille aurait souhaité que je sois aussi bon a I'école que je ne I'étais
a faire la féte et a rigoler avec les amis. Mais j'étais intéressé par le
dessin. J'avais un cahier sur lequel je dessinais des caricatures et des
portraits de figures politiques de I'époque. Du président de la
République au secrétaire général des Nations unies, en passant par les
zaims de quartier. Je m'amusais de leurs travers et de leurs faiblesses.
Le cinéma était une autre passion. Dés que je réussissais a économiser
un peu d'argent, je me rendais au cinéma Rivoli, situé a la place des
Martyrs, pour voir un film. Mon meilleur ami Hicham ou ma sceur ainée
m'accompagnaient souvent. Le dernier film que nous avions visionné
était Les oiseaux d'Alfred Hitchcock.

Un soir de septembre 1975, je devais me rendre a Ras el-Nabeh pour
passer la nuit chez mon oncle. Mais Hicham est venu me proposer d'aller
voir un film. Il ne m'a pas fallu longtemps pour changer mes plans.
Nous étions sur le point d'entrer dans la salle du cinéma Rivoli, lorsque
des coups de feu ont retenti. Nous avons alors couru tous les deux hors
du batiment pour nous mettre a I'abri. Une fois en sécurité, Hicham s'est
retourné et ne m'a pas trouve. Il a passeé la nuit a me chercher. Il ne
pouvait se résigner a aller annoncer l'indicible a ma mere.

Pourtant, au petit matin, il a franchi le pas de notre maison a Chiyah, la
mine décomposeée.

Ma mere et mes deux sceurs prenaient leur petit déjeuner dans la cour,
derriére la maison. Le sol s'est dérobé sous leurs pieds. Aprés le choc,
elles ont réuni tout ce qui leur restait de force pour faire le tour des
morgues.

Rien. Il n'y avait aucune trace de moi.

Mon nom est Moustapha Safa. Mon histoire ne s'arréte pas la.



