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Wadad Halwani, Antigone au pays du
Cedre

Porte-parole des familles des disparus de la guerre civile, la
libanaise Wadad Halwani est parvenue au vote d’une loi décisive
grace a son acharnement, trente six ans apres le début de son combat.
Aujourd’hui, son fils Ghassan numérise les archives de cet
engagement.

Emmanuel Haddad, le 21/01/2019 a 08:53

Wadad Halwani s’oppose aux injustices depuis toujours : « Enfant, je me sentais impuissante
face au comportement des grands devant chez nous, ou aux décisions arbitraires de mon
pere. »

Beyrouth (Liban)
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De notre correspondant

Autour d’une table d’un blanc immaculé, des méres, des épouses et des sceurs
de disparus de la guerre civile libanaise brandissent le portrait jauni de leur
bien-aimé, des dizaines de journalistes ajustent leur caméra et jouent des
coudes, des députés et des dirigeants d’ONG s’installent sur les rares chaises
encore inoccupeées, leurs discussions recouvertes par un chant sur les

17 000 disparus estimés du conflit ayant duré de 1975 a 1990, émis par une
enceinte crachotante. Soudain, le silence tombe sous les cerisiers du jardin
Khalil Gibran, au cceur de Beyrouth : une femme menue aux yeux pétillants,
coiffée d’un foulard jaune marqué du slogan « Notre droit de savoir », pose
la feuille de son discours devant les micros placés sur la table.

En cette journée d’automne, pour la premiére fois en trente-SiX ans d’une
lutte acharnée pour obtenir la vérite sur le sort des disparus, la voix de
Wadad Halwani n’est pas rendue inaudible par le tumulte de 1’impunité : elle
fait écho a 1’adoption, le 13 novembre 2018, de la loi sur les victimes de
disparition forcée. Le texte prévoit la mise en place d’'une commission
indépendante chargée d’enquéter sur le sort des disparus, d’exhumer les

corps des fosses communes et d’identifier les dépouilles grace a une banque
de donnees ADN.

Réunis par une tragédie

Son timbre n’a pas la couleur du triomphalisme mais la mesure sobre des
efforts réalisés pour parvenir a ce moment historique. « Aujourd’hui, je suis
parmi vous, et cela me ramene a notre premiere rencontre le 17 novembre
1982 sur la corniche Mazraa. Vous aviez répondu a mon appel lancé a la
radio apres [’enlevement de mon mari. Nous étions des centaines de femmes.
Nous ne nous connaissions pas : c’est notre tragédie commune qui nous
réunissait », dit-elle a I’adresse des membres du comité des familles de

disparus et de kidnappés qu’elle a fondé en 1982.



Le 24 septembre 1982, son mari Adnan était enleve devant ses yeux et ceux
de leurs fils Ziad et Ghassan, agés de 6 et 3 ans. Deux hommes ’avaient
emmene, soi-disant pour I’interroger sur un accident de la route : « Il y en a
pour cing minutes », assurerent-ils. Adnan n’est jamais revenu. « Tu n’es ni
resté ni parti », scande le chant en I’honneur des disparus qui s’éléve du
jardin Khalil Gibran, lieu symbolique ou ces familles au deuil gelé protestent
depuis le 11 avril 2005.

A I’écart de la foule rassemblée, Ghassan Halwani, aujourd’hui 4gé de 39 ans
et pére d’une fillette, tend 1’oreille. Personne ne sait mieux que lui déceler les
emotions voilées derriére le discours solennel de sa mére. « Nous n’avons
pas laisse la porte d’un responsable entraver notre route, nous nous sommes
confrontés aux dirigeants de la guerre qui misaient sur le renouveau par

leurs destructions », clame-t-elle.
Une maison habitée par des visages de disparus

Et son fils de se remémorer : « Un soir, j’étais dans la cuisine et j 'ai entendu
ma mere partir d'un grand rire. Je [’ai vue plongée dans la lecture d’un vieil
article évoquant ['une de leurs manifestations. Ce jour-la, elles s’étaient
rendues devant la demeure du premier ministre de [’époque, mais il s’était

eclipsé par la porte de derriere ! »

Coupures de journaux, communiqués de presse, reportages vidéo et
photographies, Wadad archive depuis 1982 tous les documents liés au
combat qui I’anime. « Des visages de disparus habitaient notre maison. Cela
suscitait ma curiosité d’enfant, les dges, les coupes de cheveux ; je savais que
¢ ’était mélé a un drame, sans en connaitre toutes les dimensions », poursuit
le fils cadet. Pendant les bombardements israéliens de juillet 2006, ils doivent
démeénager en urgence, sans pouvoir tout emporter. Pour Ghassan, c’est la

prise de conscience : « Impossible de jeter ces visages ! Je comprends



soudain qu’un canapé peut briiler, mais que perdre les archives de Wadad,

c’est une perte absolue. »
De nombreuses entraves rencontrées lors de sa quéte de vérité

En 2015, il commence un travail minutieux de restauration et de
numérisation des milliers de documents conserves par sa mere afin de les
publier sur un site Internet en juin 2019, avec 1’aide de bénévoles. Rania, la
plus assidue, souligne : « Nous n’avons pas d histoire officielle sur la guerre
au Liban. Dans notre pays, les manuels d’histoire cessent en 1943. Wadad et
Ghassan ont décidé de transformer ces archives familiales en trésor

national », dit-elle. Plus de trois décennies apres le début de sa quéte de
vérité et malgré les innombrables entraves rencontrées, Wadad Halwani
garde espoir : « Nous pardonnons le passé en échange d’un sursaut moral
gue nous devons réaliser ensemble », dit-elle, appelant quiconque détient des
informations sur les disparus a les divulguer a la future commission

d’enquéte.



