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Date : automne 1982, Licu : Beyrouth, quartier Ras FI-Nabaa... Dans le cadre,
un pre enlevé. Sa présence semble pourtant éclatante tout comme a ["instant
méme ot il fut enlevé malgré son absence. “Tout au fond, une mere essaie de
convainere son fils de trois ans i peine, que son pére a i voyager dans une
tantative désespérée de le soustraire a une épreuve dont les retombdes sur cette
ime innocente lui sont inconnues. Tlle se disait que 'absence de son compagnon
1ne sc prol(mgcrnit [):15. N()n, il ne saurait pas [:11‘(l]cr. ILes ravisseurs cux-mcime ne
le lui ont-ils pas afhirm¢!

“Avec le temps va, tout s’en va” ainsi va la chanson. Pourtant Ghassan n'a point
cessé avee le temps de sc languir de son pére. Il n'a point cess¢ ds poscr des
questions, ces questions qui émanaicent de sa tourmente intéricure, de sa soulfrance
teintée de nostalgic. Avee toute I'innocence dont est capable Penfance, il posait
question sur question : Manman, pourquoi papa a tardé? Pourquoi ne nous est-il pas
revenu? Pourquoi a-t-il voyagé tout scul? Pourquoi ne nous a-t-il pas pris avec [ui?
l’imrqnoi ne nous a-t-il pas parlé de ce voyage? Pourquoi ne nous a-t-il pas fait ses
adieux?

Et ces “pourquoi” grandissaient avec Ghassan au fur et a mesure prenant avee
le temps un autre aspect, celui de la révolte contre son pére : Ne nous atme-t-il
done point? Ne lui manquons nous pas? Nous a-t-il oubli¢? Qu' il nous ap welle,
ne scrait-ce que par télép\lonc!... A ce stade, Ia mére ne pouvant plus |)rélcl)(\l'c ¢t
aller plus loin dans ce mensonge, sentit que Ghassan était préta conmaitre la vérne
pourtant si déchirante. La realité dans toute sa cruaute ¢elata devant ses yeux
d'enfant. La douleur Tui saisit le cocur dans ses serres et son dme tourmentée ne
connut point de rcpos. Sts qucsti()ns revétirent une toute autre dimension:
Pourquoi a-t-il était enlevé? Lt par qui? Peut-on le voir? lui parler? Que mange-
t-il? Que boit-il? Ou dort-il? ‘Tous les enfants i I'école jouissent de la présence de
leur pére, pas moi; pourquoi? Le président de la Répul»li(}uc ne peut-il pas ouvrir
les portes des prisons ct ]il)ércn papa ct tous les détenus? Lui qui est si intelligent
pourquoi n'a-t-il pas tenté de fuir?

Ghassan avait atteint ses 19 ans: ses questions avaient cessées depuis belle
lurette. Elle crut que le jeune homme avait accepté la situation et s'est contenté de
cohabiter avec 'ombre d'un pere parti sans un adicu... sans un conscil pour
I'avenir... Mais le temps vint lui prouver le contraire. Le pourquoi éclata au grand
jour 2 la face du monde enticr ectte fois-ci de fagon inattenduc la prenant presque
au dépourvu. A TP'occasion de la journée mondiale des Droits de I'lfomme,
Ghassan traduisit sa révolte sur une affiche, tout son €tre criait sa révolte, sa
tourmente: Pourquoi les détenus le sont-ils toujours? 1oubli dans lequel ils sont
relégués ne fait qu'effacer encore plus leurs traits, qu'affecter leurs silhoucttes : ils
ne sont plus aujourd’hui qu'un grand point d'inter ogation.

La mére ignore la forme que revétira la prochaine question de Ghassan. Mais
clle craint qu'en ['absence (]e réponse ,adéquate a ce flot de questions et cn
I'absence de sanction prise d I'encontre” du criminel qui jouit avjourd’hui de la
liberté, des honneurs ct des applaudisscments, vienne un jour ol tout le monde
devienne aux yeux de Ghassan et des enfants des détenus un grand point

d'interrogation sur une autre affichel..

Wadad Halawani
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