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En couverture

M.A., ex-milicien, témoigne

«GComment en sommes-hous arrivés [a?»

M. A. a 39 ans.

1l en parait 45.

M. A. est un enfant de la
guerre civile libanaise:
il a pris les armes,

il avait a peine 13 ans.

’était]'été 1973. Trois mois d’entrainement
pour entrer tout droit dans la guerre. Vingt-
six ans plus tard, il n’en est pas encore réel-
lement sorti : comme pendant la guerre, il
garde un territoire quelque part dans Beyrouth.
«Cest plus difficile, les ennemis sont plus proches,
aquelques metres de nous, dit-il en indiquant d’un
geste rapide et sec un immeuble & deux cents
metres. Son regard épie sans cesse autour de lui, il
parle d’une voix basse. Chacun de ses gestes est
marqué de ces réflexes du passé ot il fallait contro-
ler son territoire. Comme pendant la guerre, il mon-
naye les informationsqu’il donne.
En cet été 73, les incidents se multiplient entre 1’ ar-
mée libanaise et les fedayin qui avaient pratique-
ment créé un Etat dans ’Etat. «Cela ne durait jamais
longtemps, une médiation internationale intervenait
au bout d’un mois», dit-il. Jusqu’au détonateur:
avril 75, I'attaque du bus palestinien par les
Phalangistes & Atn el-Remmané. «A partir de 13, les
musulmans se sont dits: pourquoi les Kataéb s’en
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prennent a des Palestiniens ? Parce que ce sont des
musulmans ? La chasse a ensuite commencé.» La
bataille des hotels, Septembre noir. Pour M. A.,
c’est le début de la guerre, le partage définitif des
territoires et la chasse & I’homme. «Les milices
chrétiennes et 1’armée partaient a Ia recherche des
hommes de’OLP, et de tous ceux qui portaient des
armes, dans les quartiers musulmans sous leur
contrdle. Chacun de nous a marqué son territoire, la
guerre est devenue confessionnelle.»

Dbaygé, la Quarantaine, Damour, Tell el-Zaatar... Le
cycle de massacres et de vengeance commence. Les
enlévements sont autant d’actes de représailles.
«C’est a partir de 1977, que le camp musulman a
commence€ aussi a kidnapper par vengeance. Il y
avait des gens qu’ils libéraient contre de I’argent,
les autres étaient tués.» Les opérations se dérou-
laient sur la ligne de démarcation sans véritable
ordre: «On arrétait individuellement, sans réelle
consigne, abrutis par la drogue et ’alcool. A

lIs etaient enlevés chaque jour, tués, jetés a la mer:
d'autres étaient exécutés sous les ponts

partir de la carte d’identité. Quatre chrétiens
étaient enlevés chaque jour, ils étaient emmenés
au port, tués et jetés a la mer; d’autres étaient
exécutés sous le pont de Barbir; les musulmans
étaient emportés a la Quarantaine, Madfoun,
Safra et Jounié.»

. Des dizaines de jeunes gens ont disparu
durant les différents épisodes
de la guerre. Ou sont-ils aujourdhui?
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«Cen’était pas une guerre entre chrétiens et musul-
mans»

Pourtant M. A. se défend d’avoir mené une
guerre entre chrétiens et musulmans. En tout cas,
pas de son propre chef. «Il n’y avait pas de
différend religieux entre les chrétiens et les musul-
mans. Ce n’était pas une guerre entre chrétiens et
musulmans. [l y avait d’ailleurs des musulmans et
chrétiens tant chez Amal que chez les Katagb. Ce
n’est pas nous qui avons confessionnalisé le
conflit. Il y a eu I'intervention des puissances
étrangeres, le jeu des services de renseignement,
les forces politiques»

De fait, apres 1978, les enlévements obéissent & la
logique de I’appartenance politique et de son allé-
geance régionale; la confession et le territoire pré-
supposent cette appartenance. On kidnappe pour en
finir de I'OLP et de ses alliés, on kidnappe aux
barrages selon des listes, on kidnappe par réac-
tion a une voiture piégée lancée contre
I’ennemi. «Tous ceux qui travaillaient avec I'OLP
€taient arrétés et enlevés a leur domicile. Apres
I"assassinat du président Bachir Gemayel, ils ont
tu€ tous ceux qui étaient séquestrés. Tous ceux qui
ont ét€ pris jusqu’en 1980 sont morts, réduits a
1’état de cendres.» M. A. est catégorique.

«A partir de 1986, les kidnappés serviront de
monnaie d’échange»
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Le kidnapping, la mort, sont désormais classés
dans les mémoires comme un fait de guerre

Lui aussi a été kidnappé: Apres cinq jours de
détention et d’interrogatoire musclé, il sera
1ibéré en échange de trois responsables du camp
ennemi. L’évocation du preneur d’otage pris a
son tour ne I’émeut pas. Il classe cet épisode
comme un fait de guerre. «A partir de 1986, les
kidnappés serviront de monnaie d’échange. J’ai

_ été donc échangé. C’était le jeu. Nous étions des

responsables, des militaires». Les civils, eux,
sont les otages des parties du conflit. Ils ne sont
plus seulement libanais depuis 1’affaire des
otages occidentaux.

Rares parmi les civils sont ceux qui seront
«échangés». Ils ne bénéficieront pas de 1'immunité
de M.A. Comme beaucoup d’autres. En 1983,
quatre diplomates iraniens sont enlevés en territoire
contr6l€ par les FL malgré les contacts entrepris
au préalable pour assurer leur passage. En aofit
1985, Alfred Kettani et Simon Jada, deux
hommes de la Croix-Rouge libanaise sont pris
dans la rafle qui suit deux attentats a la bombe
a Karakol el-Druze et Bir el-Abed. Prés de
soixante personnes disparaissent alors parmi
lesquels trois responsables de la Banque Centrale.
Que sont-ils devenus ? M.A. répéte ce que tout le
monde dit.

«Tous ceux qui étaient au Liban sont morts. Il y a
eu des transferts, a la fin de la guerre, ceux du
port détenus par Geagea, ainsi que les diplomates
iraniens. Mais cela ne concerne qu’une partie infime
des kidnappés, et la plupart sont des prisonniers dits
politiques. Isra€l en prenait aussi beaucoup pour
d’éventuels échanges.»

Aujourd’hui, M.A. revoit ses compagnons
d’armes, chrétiens comme musulmans. Il ne
nourrit pas forcément une haine ou un désir de
vengeance a1’égard de ses anciens ennemis. Sauf
pour ceux qui ont tué des civils de sa communauté.
Et quand on lui rappelle, que lui aussi a tué des
civils, il baisse la téte: «Oui moi aussi, j’ai tué.
Pour avoir un milicien, dix civils payaient le prix.
Comment en sommes-nous arrivés 1a? Nous
avons tout perdu. Tous.» m
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