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17 000 hommes étaient fils,
epoux ou peres. Leur disparition
l
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a casse des familles, arrété le fi

du temps... Que vaut la grande
Histoire quand elle ne déméle
pas I'echeveau des petites,
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JOSEPH MAALOUFR.

L’Histoire avec un grand H
1975. La gueme vient d'éclater,
C'est commode de considérer
la guerre comme sujet plutét
que complement d'objet direct. La culpabilité, la responsabilité
collective se cachent aujourd’hui derrigre Ia grammaire. C'est
commode de considérer la guerre comme sujet, de la doter
d'une vie indépendante de la volonté de ses acteurs et d'une
volonte propre. La guerre... Elle nous tombait dessus comme un
orage de printemps: inattendue bien que redoutée, 1975 signe
I'echec d'une expérience nationale, I'échec d'une communauteé
de destin, I'échec d'une convivialité autnentique. 1975 sonne le
glas de plusieurs espérances. 25 ans apres, 300 000 morts, 200 000
handicapés, autant d'émigrants et de migrants intérieurs... les
Libanais ne se résolvent pas & é&crire I'histoire de leur gueme. L'absence
de consensus mene a la guerre. L'absence de corsensus mine la paix.
Alors, guerre des autres sur notre territoire? Peut-tre. SGrement.
Mais nous avons été les petits soldats de plomb de cette guerre.
A part ceux qui s'y sont investis, par idéal. par intérét politique ou
economigue, la population civile a elle aussi cautionné la guerre,
D'une fagon ou d'une autre. En acceptant de servir de chair a
canon dsja ou alors en payant ici ou la les “kKhouwwets”, impots
de solidarité percus par les milices. Chacun de nous a ete le terreau

Liquider la guerre
est une entreprise
indispensable. Oublier
ses tristement fideéles
N compagnons Phobos
! et Deimos - la terreur
W et la panique — est
necessaire. Faire son
deuil des souffrances
afferentes est salutaire.
Mais... llya 17 000
familles pour qui ce
deuil reste impossible.
17 000 familles qui
continuent d’ignorer
la paix intérieure.
Aujourd’hui, elles exigent
une réeponse, un statut et
le droit de se souvenir,

ISparus

gui & permis aux racines de |3 guerre de s’etendre. Alors il
faudra bien gu’un jour on se retoume sur ce passé proche et
qu'on accepte de rouvrir I'album photo de nos blessures et de
nos lachetes, de nos peurs et de nos compromissions.

Une petite histoire

1975. Je ne résistais pas longtemps 4 la décision de mes parents
de m'envoyer passer mon bac en France. J'avais vécu & Beyrouth
les prémices de la guerre, & peine un ou deux rounds. Je capitulais,
A Paris, j'appris & vivre sans |a guerre, sans la rage, sans la
violence, sans le sang et sans la mort. J'appris a expliquer les
tours et les détours de la guerre et la folie et linexplicable. A Paris,
J& passais aussi de longues heures en errance. essayant d’avoir
Beyrouth au téléphone. “Un” ami avait disparu & un barrage. Durant
plusieurs semaines, il v eut des tractations pour essayer de le
rendre aux siens. Interventions d’hommes politigues, enquétes,
contre-enquétes... kidnapping, contre-kidnapping. 25 ans aprés,
je continue d'y penser. Je me persuade gu'il est encore en vie,
Quelquefois, au restaurant ou dans la rue, J& crois reconnaitre sa
mine boudeuse contredite par I'aménité de son regard. Le jeune
homme d'alors serait aujourd’hui un homme. Quel est son destin,
son histoire, sa non-vie? Mon histoire est une petite histoire d’amitié.,
Comme ce jeune homme, 17 000 hommes étaient fils, Epoux ou »
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On ne peut pas
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faire “comme
si” le probléme
N'existait pas.
On ne peut
pas faire
‘comme si”,
C'est entendu,
iIs sont

tous morts.

peres. Leur disparition a cassé des familles,
arréte le fil du temps, a brisé des histoires
en devenir. Que vaut la grande Histoire
quand elle ne déméle pas I'écheveau des
petites qui I'ont tissée, qui I'ont construite?

L'actualité

10 ans aprés la fin de la guerre, nous sommes toujours sans
nouvelles de quelgue 17 000 disparus qui n'ont ni cadavre ni
sepulture. Qui sont comme les Ames perdues du purgatoire,
sans statut, sans existence. Les familles qui ont eu des pertes,
des morts, des amputations. des terreurs, des peurs, ont pu
entamer un travail de deuil. Mais les familles des disparus?
Qu'esperent-elles? Qu'attendent-elles de la société et des divers
gouvernements qui se sont succédé. A quoi aspirent-elles?
Peut-on dire que la guerre est finie quand elle n'est pas finie pour
tout le monde?

17 000 familles de disparus attendent en vain des nouvelles, méme
“la nouvelle” qui statuerait sur leur sort. L'entéternent, I'achamerment,
la patience de certaines méres commerice 4 payer. Réunies autour
de Wadad Halwani pour créer un Comité qui, en ajoutant la
pression, multiplie les chances de se faire entendre.

De sit in en sit in, les gouvernements passent et ne se ressemblent
pas. Les promesses des opposants se dissolvent avec leur retour
au pouvorr. Et les ministres en route pour leur conseil, détournent
— Pas toujours pudiguement — leur regard de ces meéres “folles”
de n"avoir pas de nouvelles de leurs enfants,

On ne peut pas faire “comme si” le probleme n'existait pas. On
ne peut pas faire "comme si’, ¢'est entendu. ils sont tous morts.
On ne peut pas. Pour simplifier le probléme, les autorités avaient
demandé aux familles d'entamer auprés de I'Etat Givil des
formalites pour “considérer morts les disparus”!

La nécessité de se souvenir

Les meres ne se ressemblent pas toutes. De résignées a révaoltées,
elies expriment chacune & sa facon toute la gamme de la souffrance
humaine. Leurs regards tragiques sont insoutenables. Elles se
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des disparus

tiennent Ia, portant & bout de
bras la photo de leur disparu.
Evocation dramatique d'un
frere, d'un fils, d'un pére
Peu connu mais pas oublié,
«Pourquoi s’est-on démené
pour rendre les kidnappés
etrangers et s'est-on com-
pletement désintéressé des
Libanais?» «Que vaut la vig
d’un Libanais pour son gou-
vemement?» La comparaison
avec le gouvernement israé-
lien est un leitmotiv pas toujours a l'avantage du nétre: «Eux, ils
brilent la terre pour récupérer un des leurs, méme mortls Le
gouvernement — les gouvernements — sont le mur sur lequel se
orisent leurs esperances. L'Etat n'est peut-&tre pas responsable
des agissements des milices durant la guerre, mais c'est I'Etat — au
nom de sa continuité — qui se doit de régler ce dossier. Aujourd’hui,
une poignee d'artistes, d'avocats et d'intellectuels, ont créé un
comite de soutien aux familles. Une conférence de presse s'est
tenue le 29 octobre pour appuyer les doléances:

m Constituer une commission d’enquéte gouvernementale
permettant de statuer définitivement sur le sort des kidnappes et
disparus sur le territoire libanais durant Ia guerre.,

= Instituer un programme d’assurance sociale aux familles des
Kidnappés et disparus.

= Déclarer le 18 avril, journée du souvenir et du kidnappé. Eriger
une statue, un memarial du souvenir.

A la conférence de presse du 29 octobre, Mohamad Baalbaki a
parraine le slogan “Nous avons le droit de savoir” en considéarant
gue chague Libanais est lui-méme parent de disparu.

«Nous voulons juste savoir. Nous ne demandons pas justice, pas
de proceés, pas de poursuite. .. mais la vérité. Parce gue, continue
Wadad Halwani, porte-parole des méres. tant que le sort de nos
disparus n'est pas élucidé, nous ne sortirons pas de cette obscure
INnconnue, nous ne retrouverons jamais ni serénité, ni paix.»
Pour Simone Barraje, défenseur des libertés publiques et démo-
cratiques, gui a appuyé les meéres dés les premiers jours, «le
dossier doit aboutir. De commissions en commissions, les
gouvernements se sont souvent débinés, rejetant méme les
interventions de certains ONG comme autant d'ingérences dans
les affaires intérieures du Liban.» Enfin, le pere Albert Abi Azar,
au nom “des amis des parents de disparus”, s’est propose de
supporter les familles aux épaules endolories d'avoir porté
seules, pendant des années, une cause si lourde.

Aujourd’hui, les méres, les épouses, les files des disparus nous
forcent a les regarder. Aujourd’hui ¢'est mieux que demain pour
tourner la page de la guerre. Parce qu'il y a 17 000 noms qui
alourdissent cette page.
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Nous ne surmonterons jamais le traumatisme de nos lachetés en
étant amnésiques. Nous ne pourrons pas regarder |'avenir et nos
enfants en face si nous continuons d'éviter le regard des 17 000 méres.

CarlaYared



