

نايفة... الذكرى



كأنها لم تمت .

نايفة على حضور دائم. كأنها غادرت البارحة، أو هي لم تغادر. لأنها أرادت أن تحتج، ولم ترد أن تغيب. في ظنها أنها إنما تذهب إلى علي. ولا بد أن تعود. ليس لاجلها بل لاجل الصبي الذي غاب كما غابت.

« يا علي » قالتها نايفة، دون مرافقة آلة موسيقية لها. كان صوتها ضاجاً، ولكنه بدا خافتاً في كل هذا الصخب. في هذا الجنون الذي لا ينتهي. وهي التي تركت أوراقاً وتوصيات، تركت صور علي وصورة لها. صورة لا تشبهها. نايفة ذات الشعر المصفف و « الفولار » المعقود على الرقبة والعقدة الهادئة. نايفة لم تكن هكذا في رحلة البحث عن علي. كانت على غير هذه الصورة. نايفة الموظفة في المكتب، الذي كان يمتلئ بحضورها، صارت أما في أوقات الدوام، على غير عاداتها. لذا راحت إلى النحول والضمور، وفقدت عيناها ذلك البريق.

كان الزوج قد مضى في غفلة عن الزوجة. وغاب علي في غفلة عن الأم. كان وحيداً، وكانت وحيدة. هو وحيداً وهي وحيدته. وإن لفظ البحر الزوج، فإن نايفة لم تطق أن ترى الأرض تلفظ الولد.

أصعب ما في الكون أن تنتظروا أن لا يأتي من تنتظر. أن لا تعاتب حين تلتقي مرة أخرى، بذلك الذي لم يجرى في الموعد. لربما ذهبت نايفة لعتاب علي، ولما انتظرت طويلاً هناك ولم يكن في الموعد، بعثت ببرقية ذكرى غيابها الأولى. هي تريد أن تذكرنا بأن علياً لا يزال غائباً، ولكنه غير بعيد. وهي كذلك.

نايفة حاضرة. هي ذات حضور لا يضاهي. من لا يراها جاثمة على ورق الاتفاق الثلاثي، بثقل غير عادي. اسألوا الأمهات اللواتي لا يزلن ينتظرن أولاداً، في العقود في مواجهة البحر، أو في تفاصيل الحلم. هذا الصباح، صباح الغياب لنايفة، التي تنتظر أن تلتقي علياً ولا تعود.

عبدو باسما